連續四部奧爾特曼看下來，想起來共通點是明顯的，滿不在乎的人物和過分明亮的外觀隻是表象，實際上憤世嫉俗的冷眼橫眉存在於影片的每個角落，納什維爾直接討論了美國文化、宗教傳統和政治，因而這種特性最為明顯。似乎隻有真正理解、曾經相信某種文明的內核，才會敏感到足以感知其所有價值被慢慢腐蝕的全過程。到最後，到底骨子裏還是樂天的、抑或隻是又一次冷笑，已然分不清楚。從這個角度說，他可能是最能代表美國的電影人。 終於明白為何說pta是奧特曼的直係繼承人了，比起木蘭花，該作敘事難度更是大到罕見，完全不在乎流暢度。亂哄哄卻又精細的群戲，和中間插入的教堂群氓，又恍惚的像在看費裏尼的電影。

含著熱淚看完，無以言表。上天入地無所不能的長鏡頭，不單單隻是技術，推拉橫移、搖擺抖動表達的都是情感，形式成為了內容，再配上詩一樣的旁白，讓人無法不落淚，這不單單是通過鏡頭語言而催生出的共情的淚，更是被電影這種藝術形式所震撼的淚。前兩個故事尤其精彩，雖然後半部有意識形態介入，但這都無法磨滅這部作品的偉大。

是這部影片讓我喜歡上了威爾史密斯，他就是這樣讓你跟著他，喜歡上他的桀驁不馴，喜歡上他的勇敢，喜歡上他敢於擔當責任，他就是這樣讓別人都甘心給他當個配角，當他抱起他的孩子妻子在旁邊的驕傲神情，他就是個拯救家人、世界的英雄，和他在一起充滿榮耀。

某種詭異的氛圍反而給意識形態輸出蒙上了一層曖昧，《雁南飛》裏也是有人嫌狗不待見的蘇共長官和軍官俱樂部的。除了《意誌的勝利》莫名想到同是章節體視聽盛宴的《西部開拓史》，那可真是赤裸裸的精致和敘事化的產物，再和同期榴莲视频下载八一廠的一打兒藝術瑰寶們相比，《我是古巴》也算是害羞的小姑娘了。最讓我跳戲的是一個表演瑕疵，他恰恰還出現在了高潮斷落：馬裏亞諾同誌握鐮刀的雙手繳獲了一把毫無後坐力的好槍…

當時以為Player是他的神作，不想他隻是慣常為之而已。到Short Cuts已深刻明白這個道理，Prairie Home Companion也絕非偶然，榴莲视频下载早在七五年就已有了全明星多線條連唱劇可供享用了。