3.5 語言能力的缺席是否帶來更加強烈的（物質和肉體）的需求？還是語言缺席的場景提供的是一種與自我對話的契機？倒是很值得思索幾種“對話”中語言和交流的這種dichotomy，尤其在姐姐本身就是一名翻譯家的情況下。然而這些思索在侏儒表演者的眼中是否又是無謂的呻吟呢？

太猛了。覺得沙丘沒辦法改編好沒去影院看真是大失誤。 蒸汽朋克的撲翼機，曠寂的建築，中世紀的政治經濟，克製的節奏。在濃鬱的鏡頭風格和音樂裏到底是一萬年前還是一萬年後就沒人在乎了。 空闊的開幕，太期待後續。 （要說缺點，一是這類巨著商業化改編問題，世界觀和設定過於複雜，商業電影塞不進去設定細節，會讓人對技術細節迷惑，總不能電影自帶腳注吧。二是科幻終究是流行文學，難成經典，科學淘汰時間太快了，不到二十年，落後的疏離感就太強，除非太空歌劇。算了，對我來說不是缺點就行，在這日漸趨於無趣的世界裏多點打發無聊人生的消遣不是挺好麽。

工整地為“沉默三部曲”畫上句號。如果前二是上帝的缺席，終章則連上帝的形象都難覓蹤跡。焦慮更加具體，也更加普世，冷戰下（影射古巴導彈危機？）人的普遍精神危機，表現就是語言的紊亂、時間的紊亂、空間的紊亂、自然的紊亂。藝術家的天職不僅僅隻是創造，他們是命定的守炬人，在溝通已然全麵失效的境況下仍堅持著翻譯保存文明的火種。所以最後還是留有一道光，侄兒接過了安的火炬，步入藝術家萌芽開智的階段。黑白時期的伯格曼較之於彩色時期更具“親和力”，保有一種不自量力卻又十分天真的理想與希望；過渡至彩色電影時期，他早已失去了信心與耐心，淫邪地露出微笑，期待著觀眾被影片冒犯至遍體淤青。這鞭子當然不僅僅是影像，更是生命的真相。

哭瞎。有時候真的人不如狗。

十年前，我讚歎他追求自由；現在再看，海洋依舊寧靜湛藍，隻覺得他自私又無責任感，逝者已去，怎麽能留下心愛的女人獨自悲傷？？？