鏡頭很美，廢鏡太多，故事線模糊，以上都是法國凹造型電影常見病因

20221015散漫地勾畫出一個社區的生態。

談及本片的創作動機，導演說是“一種出於慰藉的迫切需要”。雅克身邊人的交替出現，是對這位作家不安的生活狀態的隱喻。他對亞瑟若即若離的態度，出於艾滋病患者最為本質的悖論：自由還是疾病。年輕的亞瑟和年長的雅克幾乎代表了導演不同時期的形象，前者對於身份的尋找和認同，後者對於身份的審視，兩者截然相反的生活態度，形成了代際間的摩擦和對比，從而實現作者關於理想作家形象的構建。片中兩位女性角色的設置，反映的是90年代同性群體一種頗為迷惘的生活狀態。同時影片極力回避Act Up運動，去政治化的背後體現了特定時期下，導演對於題材的感性處理。

第一部大銀幕塔科夫斯基，相比庫布裏克西方式的展現奇觀與探索的2001，這部科幻片更加東方的審視自己回溯過去和對未來的憂愁，相同點都有太空輪回。日本高架道路，諸多水的畫麵，鏡像的處理，驚悚的配樂，通過移動鏡頭或變焦黑屏來轉場，最後一鏡鬼魅的遠離被海洋包圍的孤島。北影節資料館膠片版。

5/10 沒有感動；gay stereotypes