將近四十年前的作品，小老頭盡顯他的才氣與犀利，形式上，偽紀錄片這種現在已經爛俗的套子在當時卻新穎得炸裂，刻意做舊的影像質感，旁白、剪報、新聞報道、曆史影像、人物采訪和虛構搬演穿插剪輯幾可亂真，將生造的人物和故事天衣無縫的安插在了某個特定年代，虛實難辨，要知道，這部作品甚至要早於《阿甘正傳》十年多的時間，天馬行空的創意令人眼花繚亂還顛覆想象。同時其思想又帶有知識分子的狡黠和深邃，這個生造的人物典型性的凸顯了當代人的社會病，變色龍般的隨波逐流，虛榮心作祟的迷失自我，大眾傳媒毫無底線的跟隨、獵奇、誇張和扭曲，隱喻當代社會人性異化的時代病，幽默得極為高級，敘事節奏起伏跌宕卻短小精悍，短短79分鍾渾然一體，成為不可多得的影像藝術品，同時它又雅俗共賞，毫不晦澀，堪稱小老頭天才的神來之筆。

唯一的問題就是太短了……

1、與周圍一樣，我就安全了； 2、這個人通過改變不同的形狀以達到目的；3、他成了一個零蛋 一個非人 一個隻會表演的怪物，沒有了人格，他的人類特征早已喪失於紛繁雜亂、不由自主地生活中。原本隻希望契合於環境，並融入環境。這樣就不會引起敵人的注意，就會受到人們的歡迎，但他既沒能契合於融入環境，反而被眾多敵人所監視，但卻不是為了關心他。4、不再出於安全，隱匿與周圍環境之中，從而放棄了自己的本性。5、反映了猶太人在美國當時的境遇，他們有著極強的欲望融入這個社會，找到自己的位置，然後同化到這一文化當中。6、希望獲得關愛，但身上還有另一種渴望，就是隱沒在大眾之中，默默無聞。通過加入巨大的運動而模糊自己的身份。7、如果你是個十足的神經病，那正說明你擁有無限潛能。你所得的病，也成為自我拯救的根源

不可描述 很絕 小清新 聲線絕 就是短

威廉·惠勒在試圖重建戰爭後的人性創傷，這個脫胎於灰姑娘的浪漫愛情故事滿滿都是對尊嚴的讚美，脫落的水晶鞋，午夜的出租車和消失在拐角的公主，那是羅馬最美的注腳，是人類共同的情感和責任，穿梭在羅馬街頭，這美好的一天，短暫卻彌足珍貴，但這份愛的記憶也必將留存在她最愛的城市裏